Um milhão vezes quanto?

Num dos atendimentos que faço a um aluno de 8 anos, sempre visando ao aprimoramento de sua fala, audição, escrita e leitura, ele leu no alto de um capitulo os algarismos romanos. Era XIV, mas ele leu XVI. Parei, expliquei para ele por que não poderia ser 14 etc. Aproveitei e aumentei a dose: retomei os demais números - L, C, D e M. Fiquei brincando de montar: 2012 em algarismo romano; sua idade em algarismo romano... e por aí afora. Mas o danado me saiu com esta: é como é um milhão em algarismo romano?

Não. Eu não me lembrava de como era. Não tive dúvidas: perguntei se ele tinha alguma ideia de como poderia ser "um milhão" em algarismos romanos. Diante de sua negativa, perguntei se ele tinha alguma ideia de onde poderíamos encontrar aquela informação. Como a maioria dos meninos de sua geração, não poderia dar outra resposta: Google. E lá estava a resposta que fez a gente se divertir montando números e números - até decidirmos retomar a leitura de "O Pequeno Príncipe".

Aquele capítulo (o XIV, não o XVI) falava de um homem que cuidava do lampíão em seu planeta. Era ele que determinava a luminosidade do planeta, mediante os incríveis 1.440 pores de sol que havia diariamente. Para o Pequeno Príncipe, aquele homem, tão afeiçoado ao cumprimento da ordem, parecia tolo, mas no fundo era mais inteligente, mais sensível, mais útil do que muitos outros, uma vez que conseguia se ocupar "de outra coisa que não fosse ele próprio".

Já faz um tempo que lemos este livro, e ao final de cada capítulo fazemos uma discussãozinha sobre o que podemos aprender na leitura. Para ele, o significado foi um. Para outros, o significado poderia ser múltiplo: cuidar de si ao cuidar da participação de outra pessoa no que diz respeito à sua vida, amando-a, doando-se a ela, fazendo coisas por ela. É incontável o número de vezes que a pessoa amada vem à mente, é incomensurável a dimensão do bem-estar que se experimenta amando, é infinita a quantidade vezes que pronuncia o nome dela. Talvez um milhão, vezes um milhão vezes tanto.